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《每天，回家的路就更漫長》讀後心得 

 

                        內科加護病房 馮宥訢 

  在生命的盡頭有一間醫院病房。病房中央的地板上，搭了一頂綠色的帳篷。帳篷裡面，一個人驚

醒過來，上氣不接下氣，驚恐不已，無法認出自己身在何方。坐在他身邊的年輕人悄悄地說： 

  「別害怕。」 

    本書作者菲特烈．貝克曼，內容描述罹患阿茲海默症的一位老爺爺，當他的回憶正一點一滴地逐

漸流逝時，期盼能緊握住摯愛孫子的手，讓他最後才消失。這是個愛人及親人間，隨著抓不住記憶的

遺忘，乘著回憶的小船，緩緩地道別的故事。  

  在向陽的長凳立在一座廣場上，小孫子諾亞總是不願意向爺爺承認自己不知身在何處，因為這是

他們常玩的遊戲，任由爺爺帶他到他們還沒一起造訪過的地方。有時候，在城裡換四趟公車；有的時

候，帶他走進房子後面，湖邊的小樹林裡；也有的時候，會坐爺爺划的船，划得久到諾亞都睡著了。

一直等到划得夠遠，爺爺才會輕輕說：「睜開眼睛囉！」，然後給諾亞一張地圖和一個指南針，要諾亞

想辦法為他們倆找到回家的路。爺爺對人生中的兩件事具有堅定不移的信心：數學和他的孫子。在爺

爺年輕的時候，有一群人計算著該如何將三個人送上月球，是數學將他們成功送去之後又平安返回地

球。數字永遠能讓人找到回家的路；但是記憶裡沒有座標，也沒有路，更不存在任何一張地圖上。 

  阿茲海默症是一種不正常的老化現象，它比我們想像的還要常見，人數隨逐年增長。而受影響的

不僅僅是患者本身，深愛著他們的家人也會受到影響，照護阿滋海默症患者是項非常困難艱鉅的任務，

他們的家人最終會出現高度的情緒緊張與憂鬱，病情會隨時間而惡化，最終走向死亡。閱讀此書的過

程中，我不經意地反覆思考，若我們不懂醫療，不懂護理，我能為他們做些什麼，也或許有天…是我

的家人。 

  在記憶遺忘的過程中，就如同半夢半醒，曾經吟唱的熟悉歌謠、圓形廣場上習慣坐的長凳、盛開

風信子花香、書房裡的書桌、迷你計算機和裁成正方形的筆記紙.....，每樣事物看起來是如此熟悉，

但又陌生，我們或許會用狐疑的眼神望著對方，相信那時的眼神看起來，會讓人有些驚訝，我知道我

們彼此都是恐懼的。心中的想法漸漸無聲，此時，或許會氣餒又懊惱，不停地翻找著記憶，然後…開

始哭泣，因為「這些事，真的很難解釋。」 

  「別害怕，沒什麼好怕的。」我們可以這樣告訴自己，即使，我們心裡不是這麼想；我們可以一

起和他們經歷回憶，坐在熟悉的長凳上，和摯愛的家人聊著聽不膩的笑話，捕捉覺得刺眼的陽光，看

看熟悉又陌生的人們，聞聞記憶中的花香，身旁坐著一位說很愛你的陌生人，或許我們有天，在對方

的腦海裡，越來越小，越來越淡，但我們一直都在，我相信，這是在藥物治療之外，更值得我們去做

的。 

作者致讀者： 

  「老化最糟糕的一點，就是我的頭腦再也想不出新點子了。」在我頭一次聽到這一類的話之後，

便始終無法完全忘懷，因為這正是我最害怕的：肉體還沒投降前，想像力就已經棄守。我想，有這種

恐懼的人不只我一個。人類有個奇怪的傾向，就是比怕死更怕老。 

  當記憶流逝的恐懼，遇上家人的愛，我們期待在走向盡頭前的這些道路，讓阿茲海默症的患者不

再孤獨。或許，一生時間太短，曾經年輕的家人，髮絲已雪白、蒼老，但永恆的是曾經存在的痕跡，

當醫學無法治癒時，我們必須讓他們走的更安心，用我們所學及有限的能力，陪伴他們，溫柔地握著

他們的手，走在曾經熟悉的道路，慢慢地，慢慢地，沿路欣賞著回憶的畫廊，或許過程會有難以解釋

的時候，直到他閉上眼睛。 
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   在醫療救治病人時，是如此的信心十足，在護理著病人時，是如此的得心應手，但在面對阿茲

海默症患者漫長的道路，我們必須要一步步做的更多，雖然醫學總是期待跑在前方，但陪伴的過程只

能緩緩地隨著他們的腳步，穩穩地移動，那怕他們想多休息一會兒；我相信，醫療讓生命得以延續，

護理將使他們走得更美。 

  文末，「你很快就要起床，現在是平安夜早上，而我曾愛過你。」 


