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讀書心得《When breath becomes air》 

 

實習醫學生 陳帛威 

 

  在習醫的過程中，總是會被師長再三提醒，對病人的同理心，是成為一個好

醫師的必要條件。低年級時，學校的醫學倫理課程安排我們訪談病人，傾聽並記

錄病人的生命故事，我們花了很長的時間，將病人由臨床數據組成的集合，還原

成會哭泣、會徬徨、有歡喜、有絕望的人。每一次的檢查、抉擇、治療，都是生

命艱難的磨難。師長也希望我們，未來行醫之時，也能以相同的心情去陪伴病人。 

 

殘酷的是，實際進入臨床後，才發現不管再多的準備、揣摩，都無法做到真正的

感同身受。舉例來說，放鼻胃管時，總會遇到許多「難纏」的病人：有些人無論

如何都不願配合，有些人則是想配合，但無法承受喉嚨劇烈的反射。「忍耐一下

就好了」、「配合一下，做吞嚥的動作」對於病人的情緒，我們只能這樣輕描淡寫

的帶過。直到一次臨床技能訓練，我央請學長幫我放鼻胃管，才知道那種強烈嘔

吐、窒息感，是我再也不想嘗試的。 

 

僅僅是簡單的鼻胃管放置，就產生如此強烈的陰影。那麼其他侵入性檢查、甚至

攸關生命的關頭呢？如果我們沒有實際走過，真的能夠做個稱職的領航人人，引

領病人走過生病的歷程嗎？ 

 

保羅‧卡拉尼提醫師（Paul Kalanithi）也有類似的疑問。少時的他，對於生命

和死亡的意義感到好奇，於是研讀文學，卻又無法從文字中獲得解答，繼而習醫，

直接浸淫於由生老病死構成的場域。諷刺的是，在他熬過神經外科訓練，即將在

知名醫學中心升任主治醫師、建立實驗室時，卻發現自己罹患了肺癌末期，即將

面臨死亡。保羅處理過無數的末期癌症，但這次他不再是給予治療旁觀者，而是

深受病痛折磨、面臨死亡陰影的主角。When breath becomes air（中譯：當呼

吸變為空氣）是保羅從罹病到臨終前的回憶錄，記錄了他如何藉由自己的身體經

驗，重新認識疾病、認識死亡。 

 

故事由突如其來的背痛開始。如同其他骨轉移才得知罹病的患者，一開始保羅以

為背痛是經年累月在刀房操勞的結果，並沒有多加注意，僅使用止痛藥。然而，

疼痛逐漸加劇，直至超量的止痛藥也無法抑制，連手術都無法繼續。保羅察覺不

對勁，向家庭醫師求助，就病史與流行病學的角度（年輕男性漸進性的嚴重背痛）

要求詳細影像檢查，但家庭醫師僅囑咐休息再觀察。直到數月後的檢查，才發現

是肺癌合併骨轉移。 

 

不幸中的大幸是，保羅的肺癌屬於 EGFR 變異，能夠以標靶藥物治療。也因為罹
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病的關係，保羅與妻子搖搖欲墜的婚姻關係，才有了復合的契機，他們放下了彼

此的怨懟，決定攜手共同對抗病魔，並決定懷孕生下共同的結晶。而保羅也在痛

苦的復健過程中恢復體力，回到醫院完成升任主治前的最後訓練。但好景不常，

標靶藥物失效，疾病快速惡化，原本縮小的肺部腫瘤再次出現，還占滿了整個肺

部。在保羅出席升任典禮的那天早上，他因劇烈嘔吐被送進急診室，自此停止化

療，反覆入院，直至嚥下最後一口氣。 

 

保羅在症狀初始的遭遇，在臨床中並不少見。在決定檢查、治療的過程中，病人

的主觀經驗僅是參考，醫師尚需合併個人經驗、檢驗數字等，決定後續的檢查與

治療。但很多時候，醫師會自恃於自己的經驗與知識，僅將病人的害怕、焦慮歸

類為過度反應，並用三言兩語帶過，遑論傾聽。就連保羅，擁有豐富腫瘤經驗的

專家，成為病人時也因此延誤治療。此外，雖然每位醫師都曾鄭重地發誓：「病

人的利益為我首要顧念」，但往往因為財務壓力、資源分配的問題，無法做到盡

善盡美。 

 

此外，在一系列的治療過程中，保羅深深體會身為病人的無力感：「醫師訓練過

程，使我具備理性蒐集、判斷數據的能力，但在我成為病人時，卻幫不上任何忙」

「在當醫生時，我是決定性的；當病人時，我只能被動的接受」、「每一次胸部電

腦斷層，都是生或死的審判」「我知道生存曲線有其極限，但總是會希望自己是

位於好的那一點」。於是，我想起了那些自己對病人說過的話：「我能夠理解你的

感受，但是…」、「我知道這很不舒服，不過為了…」我真的能夠理解嗎？我是不

是太輕忽了病人的感受？究竟要做到什麼程度，才能真正的與病人站在一起？ 

 

閱讀本書，讓我重新審視了自己：僅有醫學知識，並不能成為一名好醫師。而同

理心與病痛，本存在著巨大鴻溝，唯有用心傾聽、溝通，才能稍微貼近病人的真

實感受，帶領病人走過病痛！ 


